言成明吃流食，要少食多餐，护工大姐六点就走，天气冷了，她不回去，爸爸就吃不上热饭。以前她在外头过夜，都要提前和护工大姐说好，多付一点钱，让她上到九点再走。饶是如此，心口还是压着一块这辈子都搬不走的石头，总是没办法畅快。

转向灯灭掉了，秦怀鹤神色晦暗不明，一直到巷子口，都没有再说话。

“我走了，不要工作太晚。”

“嗯。”

言微把那句“记得涂唇膏”咽下去，迎着秋风走进巷子里。

她在楼下水果店买了提子，又买了几个苹果。

提子给爸爸，苹果给肚子里的宝宝，都说多吃苹果宝宝生出来皮肤会很好。

到了家，她把冰箱里的碎肉拿出来，给言成明热了饭，又打了果汁。

“爸，吃饭吧。”

言成明睁开了个眼缝，又阖上了，把头歪到另一边。

这是不吃的意思。

言微把桌板推了过去，“吃一点，刚热的。”

桌板还未移到位，言成明突然变了脸色，能动的那只手狠狠往桌上一打，那碗在言微的惊叫声中应声而下，碎个稀碎。

稀烂的肉糊糊滩在暗色地板上，一点汤汁溅到她的脚踝，带着辣意。

言微转身就走，回到自己的房间，一屁股坐到床上，倚着床头板无声落泪。

没一会儿，她双手抱肚，狠狠闭目，逼着自己不要哭。