他在南迁的候鸟下磕磕绊绊求婚。

他打开新建庄园的大门，等着她进去。

他在新年里对她说：“宝，新年快乐。”

从此，他的样貌就要停留在这一年了。

停留在她最爱他这一年，也停留在他最爱她的那一刻。

他不会有啤酒肚，不会有皱纹，不会在白发苍苍时对她温柔一笑，给她依靠的怀抱。。

他们之间戛然而止，不再有延续。

她低低问他：“付杨，你后悔吗？”

你后悔那一天没有跟我去领证吗？

你看，没领证，到死，我也不会再是你老婆了。

你不是很想叫我老婆吗？

夜风安安静静吹着，烧光的山林低泣着。

孔漫伏在他耳边，泪水一滴一滴滑落，“可我后悔了。”

“我是不是从没说过爱你？”

“我爱你的。阿杨。”

“那时候在大理，我就说过的。那句日语就是我爱你。”

春风轻轻拂过，带着她的话刮向远方。