“凌霄，这是一条很艰难的路，注定不是一代人，而是几代人才能往前进一步，走进这个飞行院，就是鬓发染霜，但哪怕一辈子都贡献在这里，却可能，连一点希望都看不到。”

他看着许凌霄，不确定这个尚且年轻的女孩，是不是仅凭着父辈的一点影响，一时热血罢了——

“程叔，程少微每次试飞的时候，您都抱着最坏的心理准备吧，他不仅是你们的试飞员，更是您的儿子，你比任何人都知道任务有多危险，但是，你没有拦着他。”这时，许凌霄指了指屋顶，那上面安静的竖着四个牌子——

“不就是，为了这四个字吗？”

程舟言微微一怔，不就是，为了这四个字吗？

他忽然，感觉自己眼角湿润，无数次的失败，他只要经过厂房，听到里面发动机还在转，他就觉得还有希望。

他仰头，双手背在身后，看着那灯光下安静的四个字：“航空报国，吾辈夙愿。道阻且长，溯游从之。”

旋即，她侧眸看向少女，那双眼睛里的坚定，是他从未见过的：“凌霄，你真的长大了。”

程舟言欣慰地拍了拍她的肩膀：“走，我带你进去。”

许凌霄用力抿了抿嘴，感激道：“谢谢你，程叔叔。”

这架实验失败的歼击机，比她在许延之笔记里看过的前期仿制战机，体型都要大将近一倍，程舟言不能把真实数据给她，但当她走到战机断裂处时，却有了一点眉目。

“程叔，中间的连接件，强度不够。而且金属铆钉的数量只有五十枚。我看过以前仿制的苏式战机，他们体型比这个小，中间的连接件并没有比这少多少。”