生活在都市里必须独自度过一个又一个这样的夜晚，人人如此，没有人能真正安慰你。

他早已习惯这样的生活，并对此麻木。

网约车停在单元楼下，周朔用身体护着背包，冲过雨幕。

整栋楼似乎都已经黑了，周朔没能仔细看。

他刷卡过门禁，点亮电梯，回到自己的楼层，摁开指纹锁。

“滴滴滴，已开锁。”

电子门发出验证提示，周朔打开门。

出乎意料的，门内亮起明亮的光线。

周朔以往已经习惯了进门的一片漆黑静谧，出乎意料的亮光，让他错愕了一瞬。

然后，他就感觉自己的小腿被什么碰了一下。

周朔低下头，只见是那颗瘪掉的足球。

她“看到”他看向自己，凸起身体的一部分，像小手一样向他挥了挥。

周朔微怔。

球音不会说话，但他此时却觉得自己被问了一句：“你没事吧？”

还不等回过神来，他看到球音转了一圈，然后又将什么东西往他这里推了推。

是一块大毛巾。