下车时已经是中午，江月按着信上的地址绕了好几圈，都没有找到病房。医院里各色皮肤的人来来往往，她被惨白的日光灯晃得有些难受，但不得不一遍又一遍地核对地址。

大概是病中精神不济给写错了，连护士小姐都找不到到底在哪里。

她想起来吟秋一贯最是聪明能干，英文西语都说得极好，从前教她背英文字母时，她要是背错了一个，吟秋那张秀丽的六角脸立马就沉了下来。

最后还是陆照年带着她找到的。

病房里很安静，两三张病床都空着，只有最里面靠窗的病床上像是躺着个人影，仪器滴滴答答轻声响着，那床单下人影的起伏还不如仪器上的线条来得曲折——她太瘦了。

江月一路上都在想见了面该怎么称呼。叫妈妈好像太过亲昵了，叫母亲又太书面，何况吟秋一贯不喜欢这套老规矩，最终她决定还是叫英文名好些。

亲近又不肉麻，换了种语言说出来，有种含蓄的直白。

但她还没来得及开口，沈吟秋已经翻身过来，望着两人，好半天才淡淡开口，“来了。”

她像是被针给扎了一下。

即使在病中，沈吟秋也收拾得极为妥当得体，像是预备着随时有人捧着鲜花来看望她——从前她在北平时就交友广泛，是各种舞会晚会上的明星，即使结婚后，大家还是追捧着管她叫“沈四小姐”。

沈吟秋一头短发烫成小卷儿，系了根姜黄的丝绸发带，蓬松堆在脑后，两弯眉毛镊得细细的，唇上搽了点唇膏，面色看起来倒还好。

江月一时不知说些什么，无外乎就是吟秋问几句，她回答几句，末了再问问她的病情。