暖暖低着头，不敢面对他温和眷念的视线，只有无声地吃着饭。他执意要做的夜宵和午餐晚餐一样丰富，桌上摆满了她最爱吃的菜。他将很多时间都花在做饭上，他大多时间都将自己关在厨房里，只可惜什么都能做到最完美的仪咸，却偏生厨艺差到极点，不是忘了放盐，就是醋加得太多，而且还有些苦涩的味道，他自己却没有察觉，仍然低着头有一口没一口地吃着。

他们都没有说话，餐桌有些大，他们面对面坐着，中间隔了一片海。

莫老太太有只用古董的习惯，摆放在墙角比成人高出不少的古老座钟走动的滴哒声，在宽广安静的客厅里，演奏着张扬的寂寞与心碎。

暖暖听到屋外雪花飞舞时吟唱的歌声，有些美丽，有点凄凉，有些疼痛，有些伤……

嘀哒，嘀哒……嘀哒，嘀哒……咚……

“现在是北京时间零点整。”古老的座钟发出沉闷的报时声。

叭嗒！一只筷子跌落桌面，滑到地上。银制的筷子掉到雪白的地毯上，在白灼灯的反射下划出些并不刺眼的锋芒，却灼得人眼睛生生地疼。

莫仪咸看了一眼地上的筷子，然后抬头，对暖暖笑了。他说，走吧！我送你回家。

他站起，暖暖却没有站起来。他走过来拉她，暖暖不动，有透明的水珠自她眼角无声地滚落，一颗连着一颗……

莫仪咸拉着她的手蓦然一震，沉默了。

沉默过后，他又笑了，他笑着坐到她身边，将她流泪的脸掰向自己，替她拭去泪珠，闭上眼睛说，喂，怎么说也做了我十一年的女朋友，要分手了给我个吻吧！你还从来没有吻过我呢！