隔着皮肤和外衣，她的手指和掌心紧裹着他肩部的骨骼，较上回分别时，他竟消瘦至此。她分明顿感心酸，可奇怪的是，这触感又让她觉得眼前的人有血有肉，不仅是活在她幼时记忆里的那个小庄，也不是她摸不透、不敢接近的那个俞庄嵁，而是默然承受成长之痛、坚定走到此时此地和她重聚的庄嵁。

这之前，她没想过自己会在接吻时流泪。可当她意识到自己这样诡异的反应时，她脸上不知何时已经挂了两行温泪。而他正吻得入神，意浓时右手自然地抚上她的面颊，随即察觉到指尖的湿润。

他猛然一顿，骤然从杂念中抽离，动作戛然而止。

她仓皇间也睁开眼。

俞庄嵁无措地挪了挪手指，擦掉她脸上挂着的眼泪：“怎么了？”

“你瘦了好多。”

炽热犹存，怅触着无言对视片刻，他也跟着红了眼。

1

台风过境后再起的烈日，空气中翻涌着热浪，黑色车身被晒得发烫。

冰块参差不齐，水珠顺着杯壁而下，在车载凹槽里圈出一滩水渍。陈辛觉找了块树荫停下车，拿起杯子吸干咖啡，看了眼手表，离和俞庄嵁约好的中午十二点还差五分钟。

他本想关掉空调吹吹自然风，但刚打开一点车窗，潮湿黏腻的热气就从外和车里的冷气对冲，顾及过一会儿就有人要上车，他还是关掉了窗。

他透过后视镜盯着不远处俞庄嵁家紧闭的后门，莫名紧张起来。

几乎是盯着时针跳到十二点整，他再抬眼时一个戴着帽子和口罩的身影便出现在了门口，并快步往这个方向过来。

他迅速下车，赶在那人走到车边之前替她打开了后座的车门。

介舒仰起脸对他弯弯眼睛，钻进了车里。

许是那笑眼颇具感染力，陈辛觉合上车门后还愣了几秒才回到驾驶座。

“天，外面好热！我太久没出门了。”