接下来的一切更令她莫名战栗。

她难以想象，这间房子的陈设居然和她记忆里的几无变化。童年很时髦的家具现在早已落时，偏黄的大理石显得很陈旧，红木家具看起来也没有好好保养，整个空间过分怀旧的，就像凝固在过去的某个时刻一样。

介舒站在大厅中央不知所措，但房子的主人显然不觉得这里有什么不妥，他迅速从鞋柜里给她拿了双拖鞋，留下一句“我去给你拿毛巾”，又风风火火地冲上楼。

介舒有些拘谨，想去客厅，可那里没开灯，黑黢黢的，她便往反方向的餐厅走过去。离得老远她就看见餐边柜上一张眼熟的照片——是她和庄嵁小时候在岳阳楼前面的合影，她粗犷地叉着腰，庄嵁害羞地比了个耶，时间久远到令她有些恍惚了。

盯着照片，她心上一阵抽痛——在这大半年以及再往前的许多日子里，他爸爸不在了，他一直以为她也已经不在了，而他则守着这间满是“逝者”痕迹的屋子，没有搬去别的地方，也一点不改动原貌，就这样背负着痛苦的回忆独自生活着。

那些年他经历了种种变故，仍然能坚强地活下去，有自己的打算，虽然阴暗却也活得不赖，然而，这一次他得知她遇害，却没撑多久就吞药了……

她不敢再往下细想。

触动之间，他已经抓着干净的浴巾跑下楼，见她站在餐桌边便问：“你饿了吗？要不要吃点东西？”

介舒愣愣地接过浴巾垂眼蹭了两下头发，一开口声音竟有些哑了：“我想先洗个澡。”

似乎突然想到了什么，俞庄嵁无谓地揉了揉脑袋：“你去三楼洗吧。”

“二楼……不能用了吗？”她以前一般都在二楼洗漱、睡觉，而三楼毕竟是他的卧室……她一想起那天在海边小屋的画面，就觉得脸颊微微发烫。

“二楼洗漱用品不多，”他察觉到介舒的顾虑，立即解释，“没关系，我帮你拿下来。”

俞庄嵁匆匆忙忙上楼，介舒放慢脚步也跟了上去，如此，她走到客卧门口时，他正好拿着瓶瓶罐罐从楼上下来。