许久不见，身体远比意识诚实。

他对她的所有弱点了如指掌。

她在他的攻势里很快沦陷。

火势失控，从客厅到卧室的距离都成了天边。

他把人抱起来放在那条凉窄的桃花几上，就去扯领带。

岁初晓自觉坐不稳，颤声道：“换个地儿……”

她说着就要往下跳，男人却把她一推，“这里就好……”。

话音未落，嘭的一声，花几上摆着的那只花盆就被他扫落在地。

花盆和泥土摔了一地，那株才开出一朵的海棠就躺在了满地狼藉里。

岁初晓感觉自己的心都摔在了地上。

这盆西府海棠盆景是去年孟梁观陪着她去拜访她的大学老师时，老师割爱送给她的新婚礼物。

这是老恩师精心培育多年的作品。

据说花开之时，花瓣白如落雪，花瓣边缘却晕染如胭脂。

她千里迢迢地带了来，细细地养到现在，今天才绽出了第一朵。

她轻呼，“我的花……”

孟梁观却毫不在意，“明天送你一车……”

在他的眼中，那只不过是一盆花。