她不知道，芳苑这片地方早几年就枯了，有人苦心重修，投了人力物力，三年时间才想出办法，慢慢能把蔷薇都养起来。

她不知道，老宅里这会儿都让人备好婚纱请了人，他带着戒指来求婚，一时半刻都不想再等，今天一回去，她就是他的人。

她知道的事情太多，不得不走到这一步，可她知道的又那么少，甚至来不及回答叶靖轩最后那句话。

人这一生，很多事不过一念之差。

谁也没能熬过南省的艳阳，阮薇眼睁睁看着他死在面前。

后来那天的事演变成一段谣言，芳苑再也没有人敢去，没过多久它又成了郊外一座荒园。老人茶余饭后说一说，都怪叶三太狂妄，早晚是要折的。

只是说真的，谁也没想到他那样不可一世的人，最后折在一个女人身上。

阮薇离开南省那天去看过他，叶靖轩葬在自家墓园，叶家人恨不能把她活剐了，她势必不能再出现。阮薇因此执意背着人找了地方另建，留一座空墓，把那枚戒指埋下去，为他立碑。

她站了大半日，最后不得不走。

到这一步，墓碑不过是个念想，写什么其实都不重要，但她不肯从简，请了人，一笔一画刻上去。

落款是未亡人：叶阮薇。

第一章 浮生未歇

他声音太好听，一点一点顺着她的呼吸声往下说，让她突然想起过去看到过的画面，清晨的海岸线，远方灯塔上唯一的一束光。

“严老师说你不接电话，不放心，非要我过来看看你。”隔壁超市的赵姐推开门往里走，绕过一大盆发财树，走到里边，探头探脑四处找人，“你今天忙？”

阮薇正蹲在地上松土，脱了手套过去找手机，抱歉地冲门边的人笑：“下午有人加急订了盆栽，我赶着弄好，没顾上。”

赵姐看她一个姑娘来回搬花土，直嚷着要让自己店里的男孩来帮忙，阮薇赶紧摆手说：“马上就完了，不沉。”