那年的交往纪念日，因被服务员走漏消息，他顾忌她来了他们恋情会被曝光，狠下心劝乔爱苏半路回去，承诺那顿饭日后补上。

那顿饭苏景修忘了太久，久到他想补又不敢补。补？怎么补，他能补十顿一百顿一千顿一万顿，补不回她的创伤。

他包下另一间他们很喜欢的餐厅，订她最喜欢的粉色绣球花布置场地。

苏景修总想弥补，伤乔爱苏自尊的事他总用金钱弥补，交往纪念日要她走，她在机场想来探病时要她走，她想看演唱会时要她走。

她总在委曲求全，失望累积成绝望，她被他伤透心，真的走了，真的不爱他了。

那今天，她还会来吗？他不肯自判死刑，他想等等。

苏景修端坐座椅上，服务员一道道上菜，五点钟，五点半，六点钟，桌上的菜被玻璃罩罩住，乔爱苏不见人影。

他耐心等，六点半，她打来电话：“我有点事，在施工现场，晚点到。”

“我叫后厨重做。”苏景修摸着手边的粉猪存钱罐，养病闲时，他将碎片粘回原状，却难消除裂痕，像他们的爱情，完美开局，终场狼藉。

“别了，热热还能吃的。”乔爱苏根本没在施工现场，她要去汗蒸舒缓。在补他欠她的约会吗？笑话，迟来的补偿不具有任何意义，她不会去的。

“好，我等你。”苏景修揉揉发麻的膝盖，在朦胧的灯光中等乔爱苏。本来点的蜡烛当烛光晚餐，它流下狰狞的烛泪，他看得心烦，叫人撤了。

七点，八点，九点，他饥肠辘辘，一口没动，始终没放弃心底的希冀，即便它越来越微弱。

她会放他鸽子的吧，放鸽子又如何，他做的比放鸽子恶劣千百倍，他原就不配，不配被她爱，不配拥有真挚的爱情。苏景修叫来经理，让他们下班，请保镖在餐厅外守着。

外面下起倾盆大雨，幽暗的夜里，苏景修静静地坐着。期待终是破灭，他揭开玻璃罩，吃光冷掉的饭菜，它们从唇齿间，直冷到他心深处。

雨一夜未停，离开时早晨被乌云蒙上灰色，苏景修捧着粉猪独自向停车场走去，任雨水淋湿。

乔爱苏真的不爱他了，已经一年不爱他了。