白啄买了一束花，一束香槟玫瑰。

白啄开着车，一路向前。

明明只来过那一次，白啄熟悉得却像是来了无数次。

白啄一步步走向许厌，把手中的花放在墓碑前。

许厌还是那个许厌，白啄却不是那个白啄了。

白啄看着许厌，良久才开口。

“生日快乐啊，许厌。”

白啄声音很轻，像是怕吓着了他。

白啄并没有待多长时间，她回去的时候甚至能跟得上午饭。

白母仔细瞧着她的表情，见和平时一样，才稍稍放下心来，白啄吃着白母亲手做的菜，开口道：“谢谢你啊，妈。”

这段时间，只要白啄开口说回来吃饭，白母就会亲自下厨，像是要把白啄小时候缺失的全部补回来。

白啄知道，她也很感激。

傍晚，陪白父白母坐了会儿，白啄才开车回了家。

白啄先洗了个澡，换了睡衣，打开了电视，躺在沙发上，盖上毯子。

才晚上八点半，白啄却是要在沙发上睡觉的架势。

白啄刚闭上眼，电视里句如约传来了声音。