“阿姨说她劝不动你，所以这坏人只能由我来当，那你现在有没有改主意，想不想乖乖听医生的话？”

“……还是不想。”

季闻钟眉心微微地蹙了一下，他起身从沙发转移到了床边：“能给我一个合理的解释吗？”

季闻钟这个人仿佛天生就带着一种威慑力，冷不防这么一接近，沈鹿顿觉更加心虚，垂眼思考了好一会儿：“如果我说出来，你可以不骂我吗？”

“那要看你这个理由的可接受程度。”

沈鹿蜷着腿，没前没后地说：“之前在交流会上，有个画家问我，那幅孤雁是不是我自己画的。”

“嗯？”季闻钟没料到这个话题跳跃，“怎么，他跟抄袭事件有什么关联？”

“不，他只是出于好奇，”沈鹿说，“他当时说，我这个年纪，不应该画出这样一幅作品，他说他能感受到画中的孤独与绝望，那或许是他们那个年纪的画家才拥有的人生经历——我当时没有反驳他。”

季闻钟没接话，静静地等他继续说。

“后来，网上骂我抄袭，也有人举出了这个观点，说那位女画家因为被癌症折磨，身在病中才能画出这么苍凉的东西，而我算什么，我这个年纪就应该好好上学多读书，别净想着走捷径……什么的。”

“我当时就觉得好委屈，”沈鹿攥了一下手指，“那幅画……就是我跟你说我生病休学的半年中画的，那半年中，我有了许多与平常截然不同的灵感，我想要将它们表达出来，却又没有足够的体力支持，所以一直画得断断续续，半年只完成了一幅。”

不知怎么，季闻钟忽然有种不太好的预感。

沈鹿：“我很讨厌别人用年纪说事，‘你这么小能懂什么’，‘等你长大了就知道了’，‘我年轻的时候也是你这么想的，等你到了我这个年纪，就会知道我说的对’……之类的。”

“在我看来，影响一个人眼界的，或许和年纪有关，但绝不局限于年纪，以为年纪小就一定不懂某件事，一定没有怎样怎样的人生经历，一定画不出这样那样的作品，这又未尝不是一种局限？说出这种话的，往往是三四十岁，或者更加年长的人，试问他们跳出这种局限了吗？既然没有，又有什么资格去教训别人呢？”

“你说的对，”季闻钟道，“一个人的能力、阅历是不能单单用‘既往经验’来评判的，纵然既往经验给了我们很多便捷，但依然不能将它作为唯一的标准。”

“所以，女画家身在病中可以作出那样的画，我为什么就不可以？”沈鹿说，“因为年纪小，就不可以痛苦，不可以孤独，不可以绝望？我很想问问他们，他们体验过‘死’的滋味吗？或许他们没有，可是我有。”

季闻钟眼中划过一丝惊诧：“什么？”