四平方米不到的厨房里，却不像记忆中那样，锅碗瓢盆干净锃亮，有时还有盖在锅里，香气扑鼻的饭菜。

取而代之的是，炒锅里黑糊的菜叶混合着浑浊的食用油，电饭锅里的米粥耗干了水，金黄的小米紧紧黏在锅底，干巴巴黑黢黢的。

煤气灶阀门竟还处于开着的状态。

唐棠站在厨房门口，怔怔看着这一片狼藉。

卧房里已经传来老人沉重的鼾声，凌晨的夏夜寂静得人心空落落的。

沉沉吸了一口气，唐棠露出一个艰难的微笑，扭过头看了看奶奶卧房的位置。

声音轻浅，却满是力量：“奶奶，从现在开始，换我保护你。”

将厨房里所有的东西收拾好之后，已经是凌晨两点。

唐棠草草洗了一个澡，爬上床，给自己定了早晨五点的闹钟。

早晨五点钟，闹钟如期发出规律尖利的叫声。

在韩国这三年，唐棠一直处于精神紧绷的状态。

闹钟响到第二声的时候，她便睁开了眼睛。

起床之后，唐棠开始为奶奶准备今天的三餐。

白粥、一笼屉小笼包，还有四道小菜。

将所有食物放在保温锅里之后，已经是早晨七点。

唐棠坐在客厅的方桌旁，开始制作奶奶的个人信息卡——