那个小小的洞口在晴天的时候总会透些阳光，狐狸就暖融融地趴在桌子上睡觉。阴雨天的时候，眉栗就用符文堵上不让雨水流进来。

眉栗走上了二楼，靠里面的一张床上，秦琯睡得方方正正，手交握着放在肚腹上。

而她自己的床铺上却冷冷清清的。

之前的每一个夜晚狐狸都窝成小小一团，趁她不注意的时候悄悄团进她的被窝，尾巴盖在她身上，那时是寒冬时节，却也很温暖。

眉栗在床上烙着煎饼，翻来覆去都睡不着，不知道是不习惯还是心里有点担心。

她把被子盖过头顶，躲在被窝里偷偷说：“眉栗，你一直都是一个人的。”

嗯，她在心里又加强了一下回答，闭上眼睛开始准备入睡。

这一次最后倒是睡着了。

山林间，草木之影在淡冷月光下都显得鬼影重重，一个白色的身影纵跃其间，没有片刻停息。

是一只狐狸。

它连续跑了整个白昼的山路才找到这里，只有这里才有它要找的东西。

它在山林里飞奔，所经之处无一不惊扰了草间的小虫，在它身后翁鸣一片。