嘀嗒嘀嗒。

一秒。

两秒。

三秒。

黑板上方的秒针一格格敬业地走着，分针却半天才肯走一格，慢吞吞地，像她。

明明一直以来都是他在等她，她被动地接受他的爱，他的照顾，他的等待，但在这一次的等待中，她心浮气躁起来。

“咚咚咚。”终于有人敲了敲窗户。

林喻言抬起头，先入眼的是一只修长白净的手，半淹没在黑色的衣袖中，再往上看去，来人套的是黑色羽绒服，在这寒冬腊月，丝毫不让人觉得臃肿，反而利利落落让人欢喜。

最后是一张极惹眼的脸，脸色略微苍白，唇却是轻轻浅浅的豆沙色，衬得眉眼越发干净。

陈炽站在窗口，和她之间隔着雾蒙蒙的玻璃窗，像是一幅写意画般在她面前展开。

他找了她好久，从年少至今，还好无论经历多少艰险多少坎坷，他总算找到她了。

陈炽粲然一笑，手虚虚握拳，又敲了敲窗户，声音隔着玻璃却很清晰，他说：“嗨，你是我的女朋友吗？”

平白无故地，林喻言忽然想起陈炽转学来的那天。

那时正值课间，同学们在教室走廊上嬉笑打闹着，阮归期则吵闹着要教她折千纸鹤。她埋头做卷子不理他，忽然听到有人喊她的名字。

于是她抬起了头，这不是她看向陈炽的第一眼，不够浪漫，亦不够刻骨。

可她永远不会忘记。