“有时间就回来，回来跟我做个伴。也可以叫着你同学来我们家玩。”她送我到门外。

“我知道了。”我朝她挥手。这么多年来，我还是第一次在出门的时候朝她挥手，甚至连小时候都不曾如此。

她也挥起了手，朝我笑，“路上小心点。”

我下了楼，阳光灼烧着我的肌肤，我躲在了绿荫里，然后缓缓地拆开了那个纸盒子。在盒子未拆开之前，我心里有无数的猜想，可当一切尘埃落定，所剩下的只有悄然的失落。

——是柳条编织成的公主帽。

因为时间太久，枝叶和花蕾都已经枯萎，只剩下一个大概的模型，比不得萧嘉懿小时候亲手编织好了之后扣在我头上的鲜活和美观。是不是时光走了之后，所剩下的只有这枯萎般的记忆？是不是这样的呢？我不知道。

我把那枚柳枝攥在手心里，走进了阳光里。炙热的阳光烤得我浑身灼烧，细密的汗水浸透了我的手掌，传递到柳枝上，我没敢松手。我怕松手之后连这最后枯萎也没有了，那么，我又该去哪里寻找这些刻骨铭心的纪念呢？怕是这辈子都找不到了吧，萧嘉懿，你说，是不是？

唐齐铭不在家。我掏出钥匙开门，映入眼帘的是凌乱的屋子，地板上一片狼藉。我以为是失窃了，惊恐得就要给唐齐铭打电话的时候，他的身影从卧室里钻了起来。

他光着膀子，睡眼悻悻。

我能清楚地看见他手臂上因为长时间的睡觉而留下的红烙，一片接着一片。

“你回来了。”他没看我，赤脚走过凌乱的地板，脚趾落在塑料袋上发出怪异的声响，“病好了吗？”他问我，依旧没有看我。只是站在饮水机旁倒水，“咚咚咚”的声响盖过了短暂的沉默。

“你没有吃早饭吗？”我问他。

他端起水杯“咕咚咕咚”地喝水，并不理我。

“想吃点什么，我来帮你做。”我说。

他依旧没有理我，放下水杯，光着脚踏上塑料袋径直地朝卧室走。

我看着他的背影一点点地消失在眼前，除了空旷的寂寞和沉默，一无所有。