驶至小区附近，手机铃再次响起，屏幕上一明一灭的是个陌生号码。

十分钟前它来过一回电，三秒便切断了，像是打错了。

第二通一直坚持到自动挂断。

程伊任手机在副驾位置上震响，一个接一个，像是催命符。

甚至都不需女人的第六感出动，光凭她对祁深洲的那一份“了解”都可以猜到，镜头前那凌厉的最后一眼有多么愤怒，紧随其后的电话又是何意。

情人节？

她忘了自己是怎么撤退的，怎么答应朋友去逛街，怎么提着三个购物袋道别，一系列风平浪静的如常表象下，她实际慌乱不已。心头的鬼祟小鹿乱撞，又不想让他撼动自己生活分毫，强行将自己按进秩序里。

距家的最后一个转弯口，她忽地打拐，换了个方向，驶向s市老城区。伴随着不歇不止的铃声，她回到了她长大的地方——育才小区。

九十年代的老房子，教职工分配的住房单位，周围街坊曾是程伊妈妈的老同事，这几年随着生活条件改善，渐渐搬离，更替了不少生面孔。

程汉生念旧，一直住在这里。

红色高尔夫没开进小区，停在了水果店门口。

被岁月侵腐了色彩的“好汉水果店”招牌都模糊了，可那一方亮堂地儿始终是程伊心头最热的地方。

“没说今天来啊。”程汉生搁下筷子，小桌前摆着台小电视，正在放新闻，一盘油汪汪的花生米撒了点碎盐花甚是诱人。

“我想来就来，”程伊从角落里找出双一次性筷子，两腿一盘，窝坐在角落嘎嘣嘎嘣嚼起花生来，“这是小姨做的吗？”

“前天的了。没吃饭是不是，我去隔壁给你买几个菜？”程汉生赶紧起身，拉开贴满贴画的收银抽屉，“想吃什么？”

“吃大排！然后再来点凉菜，盐水毛豆、素三鲜什么的。”说话间嚼花生米的上瘾劲儿也提了上来，筷子捣了捣碗的深度，薄薄一层就见底了，“再买点花生吧，这点都不够吃。”

“行行行。”