也忍不住用手指摩挲过那一页上，她曾一笔一划摘录下的文字：

【郭阡, 浙江杭州人, 16岁赴往法国高德隆民航学校进修, 19岁归国，于1936年进入笕桥中央航校六期班。自1937年自中央航校毕业后, 郭阡编入第4航空大队第21中队，曾多次勇猛作战, 于杭州“8．14空战”、南京“920空战”、武汉“218空战”与“429空战”等空战中先后击毁敌机9架, 屡建奇功, 后擢升为第4航空大队第21中队中队长。

1938年武汉“4．29空战”中，郭阡在连续击落3架飞机后, 被数架敌机围攻，油箱着火, 身受重伤。最后关头，他放弃迫降，英勇地扑向了后方袭来的敌机, 与日军敌机相撞, 和敌机上的飞行员同归于尽，壮烈殉国。

郭阡生于1916年12月22日，牺牲于1938年4月29日，时年22岁。】

她刚止住的泪水, 又一次上涌，叩合着点滴的节拍，富有节奏地滴落在她写的钢笔字上，洇湿了那个“阡”字，开出了一朵墨花。

“阡”这一字，在新华字典里，有两个释义——“田间的小路”和“通往坟墓的道路”。这个字是世上最矛盾的一个字，既代表了欣欣向荣的希望，也代表了必死无疑的结局。

恰如郭阡的一生，向死而生，为了替国求生而毅然赴死。

但诚如他在绝笔里写下的话，在那个年代里，有千千万万的人像他一样，走上了这条向死而生的逐日之路，无怨无悔地燃烧了他们自己，将他们的光和热洒落在华夏的土地上，守护着余下的人度过了漫长的黑夜，等来了最后的黎明降临。

和郭阡短暂却辉煌的一生相比，朱萸的这一生显得平庸而微不足道。

1996年，朱萸出生在杭州，被生母弃养在一家儿童福利院门口，被福利院的阿姨捡到了。

2002年，她6岁时，第一次梦见他，梦见白鹅潭，也梦见了那些落在广州的炮弹与枪火。那些关于炮弹的噩梦让白日里的她惊恐不安，下意识地拉着身旁的小朋友躲进柜子里，以躲避将要来临的“空袭”。

福利院的阿姨们和学校的老师被她诡异行为吓到，连忙将她送进了杭州七院治毛病。可医生和护士们都不信她说的话，尤其是她说，郭阡会开着飞机来接她时，无人相信，以为她真的得了精神病。

她入院治疗两次，可依旧治不好她的幻听和幻视。因为要住院治疗，她被迫停学了两次。

2008年，12岁的她一直不间断地服药，可没有任何改善。

童年的日子太过压抑，唯一令她快乐的时光就是梦见他的时候。她时时刻刻都在想，想他今生到底在哪里，想他到底什么时候会来找她。

她等得濒临绝望时，也会想，是不是他真的只是她臆想出来的人，其实他根本就从未存在过？

直到12岁的一天，老师为了□□国主义教育，带领着她和其他六年级的学生们去笕桥航校纪念馆参观时，她在一个展厅的展柜里，看见了他和飞机的合影，也看到了照片旁的简介。