吴祖清侧目，看见冯四小姐一瞬不瞬地望着江景，入了迷似的。仔细看，会发现她不停变换双手交握的方式。这是焦虑的表现之一，他推测她在等人。

盛绮霞没有瞧出来，吴祖清也不打算告诉她。如果换个人，或许能来一场小小的推理游戏，她显然没有兴趣，应该还会觉得幼稚。

换个人，换谁？吴祖清忽然想到与他在雨中狂奔的女孩。他觉得这个联想不正确，她年纪太小，于他仅仅是可以关照一下的邻居小孩，而眼下是风月场。

尽管有男人对小女孩生情，甚至娶做姨太太，但他认为那是旧社会遗留的病态审美，同缠足一样。成熟女人对他才有吸引力，尤其是不那么苍白、瘦弱，气质独特的女人，比如盛女士。

没等到吴祖清回话，盛绮霞感到挫败。难道那句话真惹得他不快了么？

可接着就听见他说：“雨歇晚霞明，风调夜景清。”[2]

不知何时，红日渐沉，绮丽的云霞印染天空，波光粼粼黄浦江辉映出纷繁的色彩。船只从外白渡桥下飘摇而过，江畔游人漫步，四下的建筑逐渐亮起灯火。

时间无知觉流逝，盛绮霞回道：“写的是秋季。”

吴祖清不再半伏在阑干上，起身说：“春也好秋也好，这是你的时间。”

日复一日见过的晚霞，看来有变化了。这首写思念友人的唐诗，意味亦不同了。

同一片天，不同的云霞。粉红光晕照在版房的窗玻璃上，蒲郁背光在裁剪台上工作。她觉得屋子里有些昏暗，去打开灯。不经意看到墙上的挂钟，发觉临近版房师傅们下工的时间了。

不过版房里只有蒲郁一人，两位师傅吃过中饭就上市场采买去了，师哥也上茅房好一会儿了。

想到今早把冯四小姐的信交给师哥看过后，师哥一整天满腹心事的样子，蒲郁感到不安。

师哥一向拎得清，不会做让师父为难的麻烦事。蒲郁一再告诫自己，可还是没忍住打开抽屉，找出师哥藏在他笔记本里的信。

冯四小姐的楷书娟秀，起头写着：阿生爱鉴。

蒲郁一眼扫过去，吓懵了。书信给长辈写尊鉴，朋友写如晤等等，夫妇情人间才会写爱鉴。冯四小姐与师哥地下恋情，这没什么令人惊讶的，吓到她的是书信后部分的内容。