对于自身的魅力，季星临毫无所觉，他按照自己的方式生活前行，在混乱的世界里，裁出一方安静又封闭的区域。他的瞳仁很深，有暗色的光芒在起伏，长长的睫毛被雨水打湿。

两个人都在等，两个人都在忐忑，像是握了一捧沙在手上，越攥紧越流失。

时间一分一秒地过去，季星临一直没有动作，司机不耐烦了，说：“小姑娘，你到底走不走？别耽误我干活！”

时小多叹了口气：“对不起，耽误您的时间了，开车吧。”

〔123〕

车子发动，气流扯着季星临的衣角，在半空中打了个转。时小多收回视线，眼底是鲜明的失落。

出租车已经走远，季星临依旧站在原地，许久未动。

不知过了多久，季星临突然转身，回到先前那家女装店，指着橱窗里的红裙子说：“包起来吧，我要了。”

售货员说这条裙子有不同的尺码，问季星临要买哪一个。

季星临对这些一窍不通，有点儿抓瞎。售货员看出他的窘迫，笑着问他有没有对方的全身照，可以当作参考。

售货员无心一问，却像是撞破了什么秘密，季星临的耳尖上飘起一点儿淡淡的红。他拿出手机，点开相册里的一张照片，上面是一个穿着校服的女孩，站在走廊的窗边看风景。阳光明润，轻飘飘地落在她身上，有种干净且美好的感觉。

女孩的衣服上别着胸牌，字迹失焦，有点儿模糊，只能勉强辨认出一个“时”字。

售货员笑着称赞：“她真漂亮。”

有照片做参考，售货员帮季星临挑了一个尺码，告诉他，如果裙子不合身，可以带着凭证回来退换。