时小多怔了一下，恍惚想着，他会说话啊，声音还挺好听。

风在吹，空气里有陌生的腥咸味，还有隐约的哭声，时小多有点儿不安，微微瑟缩。白t恤男孩将她扣在胸前，拍了拍她的背，试图分散她的注意力：“会唱歌吗？唱首歌我听吧。”

时小多很听话，抓着白t恤男孩的衣摆，轻轻开口——

轻轻敲醒沉睡的心灵

慢慢张开你的眼睛

看看忙碌的世界

是否依然孤独地转个不停

……

那年时小多六岁，天真懵懂，她躲在白t恤男孩怀里，唱着音乐课上学来的歌。歌声治愈了恐惧，渐渐地，她不再害怕。她闭着眼睛，试探着碰了碰白t恤男孩的手腕，小声问他：“小哥哥，你叫什么名字？”

白t恤男孩又不说话了，时小多丝毫没有被冷落的感觉，主动做了个自我介绍：“我叫时念，也叫时小多，‘福气多多’的‘多’。”

救护车来了，然后是警车，路人绕着事故现场围成一圈，带队老师抱起受伤的孩子，眼眶里蓄满泪水。世界乱成一团，只有时小多被白t恤男孩保护着，站在安全的地方，远离所有危险，甚至不晓得究竟发生了什么。

“时念，”白t恤男孩叫着她的名字，在杂乱的背景音中安静地开口，“你有没有玩过捉迷藏？”

时小多点点头，白t恤男孩继续说：“从现在开始，数两百，不，三百个数，数完了，才能把眼睛睁开，明白吗？”

时小多讨价还价道：“数完了，你就把名字告诉我，好不好？”