木门“吱呀”一声合上，带走最后一丝光亮。

柴房里没有生火，虽已是初春，料峭春寒也冻得人直哆嗦。

赵媜蜷缩在墙角，少女春衫单薄，手脚已经从最初的冰冷逐渐麻木，她支起脖颈看了一眼紧闭的木门，漆黑、空洞，像吃人不如骨头的恶鬼。

那年是元和二年，太子登基已有一年，后位空悬，宫父亲让她入宫。赵家权势滔天，只要她进宫，那个位子只会由她来坐。

赵媜得知此事后，十六年来第一次忤逆父亲。她厌烦了府里勾心斗角的生活，不愿再入宫小心翼翼地活着。

也是在那一年，她明白了何是身不由己。

柴房里的窗户都用木条封死，赵媜感觉不到时光的流逝，约莫过了两三个时辰或是更久，在她冻得快要昏死过去的时候，柴房的门打开了。

刺目的阳光霎时照亮了房间，她像是久逢甘霖的旅人，拼命汲取着阳光，半晌才慢腾腾朝光的那一端望去。

男人端立在那，看不清面容，本就高大的身形被光拉得老长，就像九天之上普渡众生的神佛。

那是他的父亲，赵相。

少言寡语的父亲在那天说了许多话，他说她既是赵家的女儿，也是赵氏家族的荣耀。他说牺牲小我稳固赵家在朝廷的地位，是每个赵家的人身上的重担。他说他等这一天等好久了。

入宫那天，她坐在宫里的马车上往外望，二弟盯着她神情冷淡，不谙世事的小妹吵着管母亲要糖，姑嫂姨娘，庶子庶女齐齐站在府门外，他们带着艳羡又悲悯的眼光为她送行，那一刻赵媜在想，他们身上似乎是没有重担的。