语方知知道严辞镜生气了，也知道是自己惹他不快，可此刻除了两声无济于事的呼唤，他也说不出来什么了。

大概是旧事翻出，他心情复杂，又或是严辞镜来得太突然，他完全不知该如何应付。

最后，严辞镜在院门前停下，主动问他：“你想好要怎么跟我解释了么？”

解释今晚为何失约，解释为何以他的名义瞒过狱卒去见蝇婆，解释他到底跟蝇婆说了什么。

语方知沉默了，无言地看着眼前的严辞镜。

严辞镜抬眼看去，可天太黑了，月光又暗沉，只能看见语方知冷硬的轮廓，甚至面前的人是不是语方知，他都不确定。

“你走。”

语方知拉住了严辞镜的手，道：“再给我些时间好不好？”

“好。”严辞镜很快回答，敷衍极了，他把手抽出来，后退几步关上了门，以合实的两片木板完全隔绝了语方知。

语方知追着严辞镜的温度翻进院中，恰好看他将房门关紧，连窗户也一并关上了。

过了一会，房中的烛火熄了，院中一点温度都没有了。

语方知觉得冷，推窗进了屋子里，借一缕光线，他看见严辞镜安静地躺在床上，背对他蜷缩着。

语方知知他没睡着，也知他不愿意跟自己说话，待严辞镜呼吸均匀过后，又站了很久才离开。

回了语家，小清昏昏欲睡地等在门口，语方知没让他跟进房伺候，关了门，在房中找东西。

当年他被段乘空救下之后，又随着语万千马不停蹄地南下来到江陵。