唐霜忍了忍，还是没忍住，说道：“严大人似乎……并不相信自己能好起来，他大概是怕一睡不醒。”

语方知低语：“怎么这么倔？你在熬什么呢？”

病床上的人情况不乐观，陪床的人也魔怔了似的喃喃自语，唐霜待不下去，终于起身离开。

严大人到底在执着着什么，这不是她该想的问题，她也想不出。

严辞镜静静地躺着，脸上的皮肤呈现出没有血色的灰白。

远处，江陵城中升起的灰烟越来越浓……

其实他都听见了。

他听见有人叫他严大人，叫他严辞镜，可是他原来叫严惊平。

浑身烧热让他仿佛回到了十二岁那晚，入目皆是红彤彤的火焰，他捂着嘴无声哭泣，做了生命中最后一晚的严惊平。

惊什么？平什么？

他已经记不得最开始叫这个名字的人是谁了，但他模模糊糊记得一个穿着蓝袍的女人，笑声像吹乱一池芙蓉的夏风，他记得那双不停后退的粗布鞋，还有她手腕上的红绳。

后来红绳挂到他的手上，而他手上的银手镯不见了。

不过他又有了红衣绫鞋，银铃项圈，挥手转身便会叮铃铃响成一片，他记得他被高举过头顶，记得曾有万人在他面前匍匐，他好像在天上飞。

飞了一阵又落进泥里，他忆起夜深人静时，车轱辘转动的声音，孩童哭泣喊叫的声音，还有鞭子抽在皮肉上的响声。

再后来，他听见了一首诗，他记到现在。

“郎骑竹马来，绕床弄青梅。同居长干里，两小无嫌猜。”

他笑了，但他不会说什么话，两只手摇晃着，伸进婴孩摇篮中，腕子上的红绳被那婴孩抓在手里，他嘻嘻笑，摇篮里的婴孩也不哭，哇哇乱叫。