站在树枝上，程迟音闭眼酝酿了下情绪。

作为殷东遇的师尊，两人日常几乎没有交流，但云疏在殷东遇出宗门的那一刻就知道了。她在远处旁观了整场杀戮，看着殷东遇的剑横劈数座巍峨山峰，大地晃荡震颤。也看到他用剑意织就密不透风的罗网，屠宰牲口一般杀尽所有仇人。

某种程度上，师徒二人的脑回路其实很像。

程迟音睁开眼，对着镜头轻点了下头。

路冬拿起小喇叭：“来，灯光道具就位，片场静音，走着！”

“十三场四镜一次，a——ction！”随着场记打板，布景里的人物动了起来。

一边是底下的容舟疯狂屠杀，一边是远处的高树上程迟音静默不语。

两幅场景形成了鲜明对比。

她还是没台词，但在这场戏中，有几个远景和特写镜头。程迟音俯视着执行杀戮的弟子，脸上的表情很淡，说不清是担忧还是悲悯。

离得远，纪澄看不清她演的怎样，偷摸溜到导演身后，往监视器上一看，简直愣在当场。

镜头里完全就像另一个世界，每一帧画面都充斥着对比的张力。杀戮与安宁、动与静互相拉扯。

程迟音站在树枝上看着远处癫狂的弟子，焦距调到她的脸上，放大，一滴雨水落在她的睫毛上。这时殷东遇将剑刺入最后一个活人的身躯，她睫毛轻颤，挂在上头的雨水也跟着落下。

也就在这一刻起，底下的杀戮停止，程迟音动了，飞身向下。

风很大，她没有束起的长发在身后猎猎飞舞，脸上几乎没有妆容，素淡的脸上也没有表情。

纪澄觉得自己呼吸都有些不能控制了，他真有种这苍生涂涂天下缭燎，程迟音从天上飞下来拯救世界的错觉。

乌云汇聚、昏暗的天色下，镜头穿过朦胧水帘、落在程迟音的白色衣裙上，她轻轻落到地面，血水染红了她的衣裙。