小孩“哼”一声未理会他，腮帮子鼓鼓的。

祁宸伸手蹭走他嘴角边沾着黑色碎末，“唔，是铅笔末，知不知道这东西有毒啊”

“知道”小家伙稚嫩的声音在他耳边响起，一副小大人的样子。

祁宸笑了，“那为什么会在嘴边？”

“不要你管”接着身后传来拖鞋在地板上沉重的摩擦声，由远至近，“祁先生来了吧，快请进”

转头又用严厉的口吻凶小天，“小孩子掺和大人的事儿算什么，作业写完了吗？下次不准这么没礼貌”

名叫小天的小孩，显然憋着口气，由于是小男孩，把隐忍收藏的极好。

可再好，也只是小男生，他倔强地扬起小脑袋瓜子，因为长久缺营养，头发又软又黄，原本属于这个年纪的婴儿肥早已软软的塌在颧骨处。

他说，“我已经三年级了，离变成大人不远了”说完就跑了回去。

女人挤出一丝苦笑，“小孩子就这么口无遮拦，还请祁先生不要计较”

“不会，他成长了很多，比我想的更要坚强”

女人没说什么，别过头，去了厨房。直到眼中的雾气散去，她端着倒满热水的一个画着毛爷爷的铁皮缸子送到他的手边，“您请”

祁宸接过，掌心灼热，他说，“谢谢”

女人无声地摇摇头，视线移过年迈的老母亲。

陈母郁郁地坐在轮椅上，双目空洞，丧子之痛终究是她后半辈子心中稳扎的一根刺。

白发人送黑发人，悲从心来。