他竟红了眼眶。

夹着烟的手指微抖，他掩饰般的放下手扔掉烟。

烟落在水潭里，灭了火星。男人回过神，却没收拾好脸上的怅然。

张隽琛想不到，她会这样问，问得这样自然。

……怕你睡……他轻声道。

愿时惜抱着手臂，微笑着。昏黄灯光下，柔焦了她脸上的每一处高低起伏，晕开的全是纯净与温和。

“我没睡，我在改孩子们的作业。你看起来有点累了，要不要吃点什么？”

张隽琛摇头：……用了，太晚了，我也要回去了。”

愿时惜点点头：“也是。你快回去吧，小心些。”

张隽琛嗯了一声，低头站了一会。然后他便转身往胡同外走。

走到一半，鬼使神差般的，他回了头。

那个女人，站在门口，静静地，温柔地看着他。见他回头看向自己，回了一个微笑。这抹微笑，似夜里玉兰，静谧含香，软了一片世界。

张隽琛张了张嘴。

女人像是看懂了，明白了他的意思。说道，我帮你看着后头，这灯还是有点暗。

张隽琛攥紧手。僵硬地转过身往外走。

秋风乍起，吹过他的影子，吹过渐变的灯光。吹不走一胡同里的黑暗，一胡同里的温柔。

走到胡同门口，他转身，靠在一边。骤然，他捂住了嘴。嘴里吐出苦涩笑声，从小到大，从里到外，都苦得人想哭。

他也不知道他在笑什么。

大帅府的三姨太没了。

拖了整整两年的破败身子，就这么瞬间冰凉下去。