那小孩生得白净，衣着整洁，不仅是衣服，他看起来整个人都是崭新的，像是这间旧教室里新添置的工艺品摆件。他新得似乎反光度都要比周围事物强上那么一点，鲜亮惹眼，仿佛一瞬间就明白了，焕然一新原来是这个意思。

白林歌也盯着他看，然后听到他说：“你不是他。”

白林歌歪着脑袋，什么意思？

“这里的每个人我都记住了，之前从没有见过你。”那小孩说。

白林歌咧开嘴，冲他一笑：“那你现在记住我不就好啦！”

那小孩看着他，像是听到了什么不可思议的回答。或许是从未见过，被拆穿后还这么理直气壮的人。

讲台上的老师咳嗽一声，白林歌立刻坐正，恢复一脸认真继续听课，他爱学习！

放学是所有学生都期待的事情，走廊的铃被敲响，白林歌跟着孩子们往门口涌去。他突然在门口停下脚步，回头看去，那小孩还坐在原位，慢慢收拾着自己的东西。

白林歌在门口倚着墙，等那小孩出来，笑嘻嘻地跟着他：“你是这个村里的吗？”

小孩摇头，停下脚步，看着白林歌等待下文。

“要不要一起去玩？”白林歌发出真挚的邀请，他喜欢长得好看的，想和他交朋友。

小孩子的世界是单纯的，即便不知道对方姓名，搭上话，玩在一起就是顺理成章的事情。

白林歌带着他到树林里，从天亮玩到天黑，直到听见远方山林响起数声“咕咕咕”，鸽子们要回巢了。

“你是不是要回去了，这么晚，你爸爸妈妈会担心的吧？”白林歌有些不舍。

那小孩说：“我妈妈找我爸爸去了，晚上只有我一个在家。”