“都过去十多年了，肯定和你以前不一样啦。”小未吊在他的臂弯里，紧紧揪住书包。那里面装着他的学费，八根玉米棒子和一袋小米。

也是。但白林歌仍然很高兴，他回来之后还没去看过呢。

蘑菇屯小学和记忆里一样，只有一层平房，走近了就会发现，以前所有学生挤在一间教室里，现在有了两间。

白林歌在门口把小未放下，小孩落地就往教室那边跑。

白发苍苍的古板老头背着手从边上的小房间里走出来，满脸皱纹戴着老花镜，身子骨却很硬朗。他敲了敲走廊里的铃，正准备往教室里去，小未在不远处停下脚步，没说话，取下书包亮出里边的玉米和小米。那老眼昏花的老头扶了扶眼镜，看不清眼前的小孩长什么样，但严肃下垮的嘴角努了努，领着小未进了教室。

白林歌猫着腰蹲在窗户外面往里看，指给简岽宁看：“我以前就坐在那儿。”

他指了指东南角：“那时候，我有一个人类朋友呢。喏，就坐我边上的位置，我还带他去我家玩过。”

简岽宁笑笑：“是吗？”

“嗯，他不是村里小孩，而是从城里来的。他跟我说，大城市里有很多新奇的东西，高楼大厦、汽车飞机，听得我一愣一愣的。”白林歌偏头看他，笑嘻嘻的，“那时候我就想着，总有一天我要到大城市里去，看看他说的那些东西都长什么样子。”

简岽宁眼神里是掩不住的诧异：“你是因为他……才会想待在城市里？”

白林歌思索片刻，果断摇头：“不能这么说。或许一开始我是想看看外面的样子，但后来不想回来，是因为这里没有我想要的。”

这样的对话是第一次，简岽宁看着白林歌认真的侧脸，好像他们已经很近了。他轻声问：“那你想要的，是什么？”