时间在飞快地流逝，生命也是。

过了一会儿，何梦川妈妈轻声说，“我们进去送送她吧。”

林幽和他们一起走进病房，她看到贺萧俯身靠近女孩，耳朵几乎贴在她唇上，女孩的嘴唇翕动着，在说着什么。

贺萧静静地听着，眼泪一滴一滴落下来，有些顺着脸颊，滴在女孩苍白的唇上。

何梦川似乎说完了，她的眼睛动了动，看向病房里的其他人，她的唇角扯起一丝笑容，用口型说：谢谢。

贺萧看着女孩，视线一瞬不离，他几乎忘了眨眼，忘了呼吸，一直，看着她。

然而，在脆弱的生命面前，再多的挽留和眼泪都是徒劳，女孩在八月的最后一天，永远离开了。

她走时有片刻的清醒，她记起明天就是开学的日子，她说，“明天，我没法和你们一起开学了。”

在监护仪器一连的“嘀——”声中，贺萧突然连声唤着她的名字，他急切却清晰地说，“何梦川，我知道你听得见，我记得你说的话，你要说到做到。”他俯身亲吻着女孩的眼睛，然后一寸一寸地贴近她的耳朵，在她耳边说着什么。

林幽知道女孩听到了，她看到女孩的唇角动了动，是笑的样子。

几天后，林幽和贺萧参加了何梦川的葬礼，孟老师和班里的几个同学也来了。在黑与白的世界，黄色和白色的成了唯一的点缀，贺萧却捧着一把艳色的玫瑰走了过来，他俯身将玫瑰放在女孩遗像前，哑声说，“答应要送你的。”

梦川妈妈默默凝视着那束玫瑰，那该是女儿第一次收到男孩子送的花吧？可也只会是唯一的一次了……

她的女儿，生命戛然而止，她不会再长大，不会再和自己喜欢的人结婚生子，不会再变老，不会再有儿孙承欢膝下……