有他在，云栖久壮着胆子做记录，向国内发出人生中的第 一篇战地报道。

结束后，摄影大哥夸她勇敢，还抹了把额头，摊开手掌，给她看自己冒出的虚汗。

云栖久怔忪，要笑不笑的，手软脚软地回了办公室。

她的办公位上全是玻璃渣，只好另外找个地方坐下。

摄影大哥隔空指了指她的手臂，提醒她出血了。

她这才后知后觉地发现，胳膊和腿被玻璃划出了几道口子。

他们外出采访，行走在废墟之中，跨过一具具尸体，记录受伤居民被担架抬起，送上救护车的画面，记录破瓦颓垣里留存的一点生活气息，记录那些再也见不到小主人的玩具。

云栖久重新认识了战地记者这个职业。

而这只是个起点。

担任时通社驻卡伦库战地记者的期间，云栖久几乎跑遍这一片地区，签下了一份又一份的“生死状”。

那是她来到卡伦库的第二年，当地凌晨五点，她跟摄影大哥搭乘当地人的车，前去边境采访，中间有一段路离战火最密集的交战区很近。

司机在放歌，此时播的是lk ark的《leave out all the rest》——

“don’t resent ， and when you’re feelg ety

（别怨恨我，当你感到空虚的时候）

kee your ory， leave out all the rest

（让我留在你的记忆里，然后，忘却余下的一切）