她的学费、生活费、往返上海的车票，除去助学金和奖学金的部分，统统来自程延。

想到那些，她就什么都不想带走了。

因为她好像，真的是他的累赘。

……

窗外挂着的月亮还是那一轮，屋子里坐着的还是这两个人，她甚至还抱着同一个茶杯，只是在他们之间弥漫的氛围，明明没有人开口说话，月亮都能感觉到他们心里的疼。

四月摩挲着杯壁，一下一下地，指尖传来粗糙的起伏，像是她心口难平的郁结。

她侧眸，去看她身边的男人，看他看着自己的目光里带着浓重的哀愁，便觉得多了几分痛快淋漓。

她将手里的茶杯放下，落在茶几上发出清脆的一声，程延抬起眼，等待着她的发落。

林四月玩着被刚刚那杯热茶暖过的手指，什么都没有说，仿佛对今晚的见闻视而不见，她只是平静地问道：“我可以走了吗？”

没有一点点的触动。

没有因为这个家还在而变得温柔，没有因为他的低头而变得心软，什么都没有变，好像刚刚她眼眸里那点亮晶晶的闪动只是他的错觉。

程延下意识地握住她的手。

好像生怕下一秒她就会甩袖离开，然后把这里贬低得一文不值。

他紧紧攥住她的手，眼睛里仓皇又失落，想要说些什么却又语无伦次：“我…我把这里买下来了，你看这里，我都买了新的，我…”

他不是在炫耀什么，却像是在努力挽回着什么，他说出口的话明明苍白，却也带着几分道不清的情意。

“我不知道还能为你做什么，四月，对不起，我真的…很抱歉。”