“你脑袋被枪打了？跟孩子说这些干什么！”

她的母亲不是一个那么强壮的女人。

可母亲却是在那个恐怖的晚上愤怒着，替女儿挡在了酒醉的丈夫面前。

记忆中的那个小女孩在妈妈的授意下逃到了弟弟所在的屋子里，推起了弟弟睡觉的摇篮，并哭着看向那扇紧闭的门。

单明明的眼泪也随之再次滑落脸颊。

只是这一次，她却说不清她的眼泪到底是为谁而流了。

那像是为了她没能出生的那个姐姐，也像是为了她自己。

但似乎，那更是为了在多年前听到了这番话，却还是在父亲的面前保护了她的，她的母亲。

单明明依旧坐在那里。她甚至都没有抬起手来给自己擦眼泪，安静得就仿佛一座雕塑。

月光下，那两行泪水是晶莹的。

它并不柔软，而是悲伤且肃穆的。

当那些眼泪在单明明的脸颊以及颈项上都化作泪痕，她才终于缓缓地动了。

她动作轻盈地从自己的床上起身，光着脚走出了这间屋子。

她一步步地踩着楼梯走下楼去，走向那个她已经望了很多次，却总是礼貌回避了的储物柜。

‘你怎么一个人坐在这里，灯也不开？’