在抽屉的尽头扒拉出一张皱巴巴的粉红小纸条，展开，眼泪即刻就涌出，商场的收款票据，三八妇女节那天方扬为我买的鞋。

我看着单子良久地发呆，曾经的美好，变成了回忆。

任何东西都会消逝，爱、恨、青春、痛苦。永恒是什么？永恒也只是谎言，没有什么是可以永恒的，一切都将成为回忆，一切都将消亡。

我擦了泪，对走来的朱主任露出笑脸。他问：“不再考虑考虑？”

我摇头，在他复杂的目光里又低下头收拾，朱主任叹了口气，“我先把辞职报告给你留着，你的假期是一个月，一个月后再决定。”

我再次对他笑着致谢，告诉他我即将离开成都。

走出报社我打了车往武侯祠那边赶去，带着那份购房合同。出门前约了售楼员，签订转让协议和委托书。

一路心里冰凉，把这些事情都处理完，我就可以无牵无挂离开成都了。看着熟悉的街道，那些树，那些楼，让我的眼睛生疼。

快到的时候，司机要求停靠一会儿下去取个东西，只要三分钟，他匆忙下车后回头对我说，我点头。

迷茫地看向车窗外，精神恍惚。不远处的新楼，已经全部竣工，外墙也涂好了，下面三层是超市，方扬最后敲定要它，也是因为那个超市，他说妈以后买东西下楼就可以了，多方便。

没有以后了。

我的眼睛又开始模糊，鼻子堵得难受，肺炎过后，我的呼吸功能明显下降，一流泪就堵。

眼睛清晰的一刻，我看到熟悉的车，方扬的车，里面有依稀熟悉的身影，从那栋小区里拐出来。心跳急速加快，正要仔细确认时，司机一下蹿了进来，我的视线本能转移过来。他说久等了，我说没，又把眼睛转过去。

什么也没有。

大白天也开始出现幻觉。

签字的时候售楼员告诉我：“很快就能出手，因为没加价，而且你那套位置很好，不再考虑考虑？”

我又摇头，她是第二个让我考虑的人，难道我考虑了，一切就能依旧？失去的就能回来？