他们已经一年没有见面。

路知雪似乎在这一年里极速成长，变得沉稳了许多。

一时间，车内没有人动作，路知雪粗重急促宛如野兽的呼吸便尤为明显。

那简直不能被称之为呼吸，是一下又一下的喘气，但是配上那张清冷的脸，诡异的不违和。

怀童回身后没有再次回头，路知雪也不愿移开视线。

僵持了约莫一分钟，怀童动了动发麻的身体，他活动了一下手指后，竭力平静自己的声音：“路知雪。”

他说话的那一刻，空气都似乎静止了。

精密先进的助听器忠诚地向主人如实传递空气中的异动。

熟悉的，日思夜想的声音在喊他的名字。

路知雪的喘气声愈发粗重。

怀童整个身子都麻了，紧张不安的。

他像是被非人类的物种从背后桎梏，贴在耳边，亲密耳鬓厮磨，酥麻感爬遍全身。

怀童眼神不着痕迹地扫过车门，他深深呼吸，那些该有的不该有的记忆通通往上涌。

【“……唐白要和路家继承人订婚了”

“想留下？你对他的作用是什么？刺激他发病？”

“唐白是他的药，而你只是让他更痛苦的引子。”