那是她第一次见到薄时予，第一次主动开口，叫了他这两个字。

那天午后，薄时予逆着光走向她，对于四岁小不点的身高来说等于天神降临，他手指冰块一样冷，拎起她后颈把她丢出去，“砰”的关上门。

保姆紧张地把她带走，拽拽她的小辫子吓唬：“家里的先生太太都不敢随便上顶楼招惹他，你是不是找死。”

她想了一夜，隔天带上自己舍不得喝的旺仔牛奶，软乎乎的手指头去挠他的门，她不明白，为什么那么好看的哥哥被大家像鬼怪一样回避，好大一层楼只有他一个人，还整天一句话都不说，多孤单。

很可惜，小豆丁第二次还是被薄时予拎出去扔掉，看她固执地还想跑回来，不满十三岁的少年目光幽冷，找东西绑了她的小手小脚，把那瓶旺仔牛奶塞她怀里，再次锁门。

她也不哭，自己爬起来，小袋鼠一样跳过去，用软白的额头小声撞门，认真承诺：“哥哥，那我明天再来。”

大半年的时间，薄时予没有跟她说过一个字，相距他这样的状态以来，已经快三年过去，薄家父母早已无奈地选择放弃，再也不踏足这层顶楼，把注意力放到活泼的小儿子身上。

沈禾柠依然每天去报道，薄时予就算不开口，哪怕只是多看她一眼，眸中浮出一点点若即若离的温度，也够她开心雀跃。

直到那天晚上幼儿园放学，薄家的司机被小少爷临时喊走，没顾得上接她。

幼儿园老师疏忽了，也不知道她是孤身一人，她自己乖乖坐在每天固定的位置上等，天黑以后，有个中年女人过来问她是不是薄家的小孩儿，薄时予的妹妹，她赶紧点头，然后被那人带走。

她那时还差几天满五岁，想不到那么多，渐渐才明白是被绑架，再也回不了家了，她努力想逃跑，被抓回来打了好多伤，所幸当天深夜就被警方找到，还不等她大哭出来，就被一双打颤的手拎起来抱住。

那是人生里的初次，她感受到薄时予真正的体温。

她听警察说薄时予为了找她，奔波得满手都是伤口。

那个深夜的悠长路上，十三岁的少年背着脏兮兮的小丫头往家走，他已经很高了，对于她来说是最安全的避风港，她在他背上后怕起来，哭个不停，搂着他脖颈叫：“哥哥。”

他沙哑地答：“嗯。”

光线低暗的车里，二十八岁的薄时予喉咙艰涩滚动着，再一次屈起手指，把沈禾柠的眼泪擦掉，闷重地笑：“说的对，现在的我怎么配做你哥哥。”

他再也不是从前的薄时予，如今满心噬咬着的，都是不能启齿的发疯念头，要靠着可笑的“小叔叔”来提醒自己严守界限。

为了不让沈禾柠一门心思往德国跑，在医大的那场重逢本来就是他迫不得已的选择，重逢的意义，就是让柠柠能失望放弃，忘掉以前，过好未来的生活，远离他。

他以为见了面自己仍然能克制，做好漠然的表象，直到她觉得无趣了，彻底长大。

然而他一次一次被暗地里狂热滋生的渴望和独占操控着，像失控的亡命列车脱离轨道，冲向悬崖。

车在飞速朝城南公馆开，深夜往别墅区去的路上人流稀少，风一直安静地卷着叶子，薄时予说：“停车。”

江原不懂他的意思，但还是听话照做。

薄时予打开车门，吃力地下车，右手抓住身边常备的一把拐杖，回头看向哭得湿漉漉的人：“柠柠，上来。”

江原惊呆，急忙要去劝阻，沈禾柠定定望着男人脊背，找到记忆里最噬心的熟稔和贪恋，不由自主凑过去，软绵绵抱住他的腰，循着渴望往上攀爬，勾住他脖颈。

薄时予低低说：“哥哥比不上以前了，可能背不稳，柠柠自己抱紧了，别松手。”

沈禾柠的身体有记忆，贴在薄时予背上，紧紧勾着他肩膀，脸颊垫在他颈窝边。

她身上的西装实在很大，把短裙全遮住，两条腿一边他牢牢托稳，握着她纤细膝弯，另一边被他垫在拐杖中间，不让她滑落。

江原在后面不敢上面，愣愣看着高大清瘦的男人背起小姑娘，撑着拐杖，艰难地沿着小路往公馆走。

平常那么芝兰玉树的人，现在姿态算不上好看，但让人涩得想流泪。

地面上落叶很厚，薄时予没有余力再躲开，所有能掏出来的精神和心力，都没有保留地给了背上的人。

沈禾柠跟着他的行走左右颠簸，怀疑地咬了他后颈一下：“不对，我哥还会背着我转圈，你怎么不会。”

薄时予闷声笑，字字搅着尽量粉饰过的阴戾：“我会的，等转完了，柠柠就乖点告诉我，你今天晚上到底做了什么，是谁碰的你。”

深夜小路上，只有月色和昏暗的灯在亮，秋天已经没有飞虫，再疯狂的欢愉或者苦涩都不用被打扰。

薄时予如果不坐轮椅，是高到凌人的修长，他苍白的手紧握拐杖，背着身后的少女，碾碎脚下叶片，忍着剧痛，只为了用残腿给她转一个圈。

从下车地点到城南公馆，正常步行十分钟左右的距离，薄时予背着沈禾柠，一步一步缓缓走了近一个小时。

靠近院门的范围后，江原先看到异样，紧几步跑过去交谈了几声，又快步回来：“时哥，是杨校长他们带着人过来找你，一直等到现在。”

跟上次的阵容差不多，医大杨校长，舞蹈学院陈院长，外加两个生面孔，就这么直勾勾迎上了最匪夷所思的画面。

外人眼里高山霜雪，绝对不可亵渎的人，夜里背着醉醺醺的小姑娘步行回家，就算迎面撞上他们也没打算避讳。

一行人眼睛不知道该往哪看好，对“叔侄”两个字冒出严重怀疑，也看出薄时予今天并没有让人进门的意思。

陈院长先清清嗓子说：“薄医生，我大晚上来叨扰，主要是刚从陈导那边得到消息，电影里的独舞人选已经定了，就是小沈同学，她那段舞被发到了网上，现在特别火，等电影出来了，绝对碾压一堆女星。”

他说着就有点忘形，描述道：“到时候指不定多红，现在不都流行喊什么国民老婆嘛，小沈长得漂亮舞又跳的好，我看——”

杨校长在旁边推他一下，心说他是不傻，咋当上一院之长的，就没感觉到薄时予状态不对？

他忙转移话题，拉过身旁的年轻女生介绍道：“时予，这是我老战友的闺女，学神经外科，刚留学回来，想留到圣安医院，在你身边跟一段时间，你给提点提点。”

薄时予黑瞳沉得犹如幽潭，目光转到女生脸上，还没有说什么，沈禾柠先自动竖起了满身的刺，收紧手臂抱住他：“你到底还回不回家！再不走——别想我告诉你……我今天晚上跟谁接——”

薄时予握着她的膝弯，后面那个字被猛然加重的力道摁回去。