又能怎么样呢！

他咬死了牙，僵硬着脖颈，一寸一寸抬头。

……树枝，石块。

他死死抠住身下的树枝。指甲陷进去，几乎要崩碎，要渗出来鲜血。

……土地，官道。

他不觉得疼痛。扭曲的快意麻痹了他的四肢。

……战马，穿着战甲的士兵，一车染了血的兵刃。

队伍的末尾从他视线里碾过去。

他剧烈地喘息着，死死瞪着前方。目光追随着那即将消失的兵马。

指尖一片火烧火燎的麻木。清晰的锐痛后知后觉地传上来。

视线忽然模糊了。

/

刘山凝视着远处扬起又落下的尘土，下意识握了握自己的右手。

胳膊中间像空了一段，用不上力气。指尖僵硬。

他慢慢松开手，心下没有多少疼痛。

这么有些年了，早便已经习惯了。连带着阴雨天里的疼痛，都已经习惯了。

疼痛早也便忘了。

可他大约这辈子都忘不了，那头一个月里，他每每要去摸腰间的刀，却摸到一片空荡，那时候的茫然和无措。他功夫确实不济，可先前，好歹也是能提刀、能握枪、能在紧急关头跟匪贼过一过招拼一拼命的……这只手啊。现下里，能拿起来的最重的东西，不过是一个算盘、一方砚台了。

大约……这辈子都忘不了吧……