房间里只有一张一米五的双人大床。华言脱掉鞋子，爬上床，非常乖觉地睡在里边，盖好被子，只露出个小脑袋，神采奕奕看着尹落秋。

那眼神似乎在说：姐姐，你快点上来。

尹落秋躺了上去。

这小孩的眼神太无辜，太可怜，让人无法拒绝他的任何请求。

这一夜，在这小小的、与世隔绝的院子里，能听到风声，能听到树叶的沙沙声，能听到虫子的叫鸣声。仿佛末世是个噩梦，所有人都还活在和平美好之中。

日出而作，日落而歇。

他们过上了农耕生活。

小院子里的自留地，收获、除草、重新种一下新的蔬菜。

角落里的鸡窝，修修补补，让母鸡有个孵蛋的好地方。

尹父和常平还有余力，在院子外开了几亩荒地，种上红薯土豆。

华言是最担心家里断水的人，这小孩每天只要一发现水缸里的水没满，就哼哧哼哧摇水手动摇水机。

只有把水缸装满，他才会停下来。

小院里有洗衣机，尹母每天洗衣服，晒衣服，打扫院子，做饭……忙碌得忘记自己处于末世。

尹落秋在小院周围布下陷阱。

他们人少，白天又得忙着干活，无法安排哨岗。

她用绳子和铁丝牵引了四个大铜铃，悬在院子，当门铃。

只要有人靠近小院范围，碰到绳索或铁丝，铜铃就会响起。