她的视线从窗外飞速往后退的橘黄路灯收回，无意间抬眸才注意到陈结勋抓着前排椅背的手，手背冷白皮上青筋微微凸起，昭示着他有多用劲。

挽起的校服衣袖也还没放下来，结实的手臂肌肉线条绷得紧。

感觉到车上吹入的风，稀薄的空气才被重新唤醒，司机从目视镜上见后排的小伙子坐得那么僵硬，不由得放慢了些车速，抬手拧开了电台。

主播舒徐的声音在这个温柔的夜晚轻轻响起，打破了车里枯燥的沉寂，电台里的他们说说笑笑聊着一些无关紧要的话题，各自交换着自己的看法，最后点了一首歌送给所有听众——

是三块木头的《不再说话》，前奏过后是充满磁性悦耳的男声在低低地唱着，每个字都认真深刻。

“努力克制情绪，

别再触碰了旧疾，

白费了忘掉你的力气——”

歌唱到高潮的时候从外面吹入的风也变得陡然，微荨额前的刘海被吹得胡乱飘着，耳里的歌声字字清晰。

“红着眼的争执统统蒸发，请回头望——我还在原地等你啊，能不能再让我送你回家。”

舒缓的音乐在车里响起，摇摇晃晃地载着一车的人飞驰着直抵目的地。风也疾，歌也在飘扬“呐喊”，一切都淹没在漆黑的夜色里。

陈结勋的眸色暗了暗，望向前方的视线下移落在眼前的电台屏幕上，手指不自觉收紧，思绪纷繁。

好在这一段路也没有多远，他们没坐多久就下车了，微荨下车帮忙轻拉着车门等他下车，陈结勋下来后自然地接过车门，动作轻柔地帮忙关上。

汽车再次呼啸而过，很快就消失在他们的视野里。

陈结勋一路坐得身子都有些僵硬，忍不住轻轻抬脚动了动，抬手揉着后颈缓解细微的酸疼感。

大概也知道他有多辛苦，微荨迎着晚风启唇道谢，“谢谢。”

一句之前酝酿了好久都说不出口的话，现在终于能借着这件“小事”一起说出来了。