程泠的脑子里一团浆糊，还不等她想清楚，宋锦已经牵着她的手往前走。程泠这才注意到，她们此时此刻是在街道上，这正好是一个y字型的小路口，眺目望过去周围的建筑都是灰不溜秋，基本都是两层，偶尔有三层。有几面墙上刷着“让一部分人先富起来”和“再穷不能穷教育，再苦不能苦孩子”的白漆口号，身边不停的有人骑着高高的二八杠自行车穿过，伴随着的是清脆的自行车铃声。

大部分人穿着灰色、军绿和藏青，还有白色，但也偶尔有一抹红和一抹鹅黄飘过，十分打眼。

不用再想了，这样的街景，的确是八十年代专属。

她真的回到了自己五岁的时候，回到了1985年的初夏！

程泠浑浑噩噩的被宋锦拉着往前走，在路口的尽头是一个小公交站，宋锦带着她上了其中一辆绿白相间的公交车。这种车是往返于县城和下面乡镇的，每天也就早一趟晚一趟，因此人非常的多。等到她们上车的时候，已经都坐满了。有人带着扁担和筐，还有人带着几只鸡，时不时的就扑腾一阵，很是热闹。

宋锦给了售票员三毛钱，换来了一张小小的白色车票。她看了一下周围，让程泠坐在前面的油箱上，自己站在她前面护着。这时候已经是六月了，柳市的六月天气炎热，在车上这样挤着，又是汗味又是鸡屎味，车厢里的空气十分难闻。程泠本来就还在适应自己的身体，此时更是被熏得胸闷恶心，只能昏昏沉沉的靠在宋锦身上。

“师傅，什么时候开车啊？”宋锦催司机。

“快了，快了。时间一到就开。”

不过这句话显然是敷衍之词，又等了大概半个小时，直到车厢里连站着的空隙都没有了，车子才缓缓的发动。好在车开后，呼呼的风灌进来，将难闻的气味都一扫而光，程泠这才觉得好受点儿。不过她高兴得太早了，直到第一个颠簸到来的时候，她这才想起八五年的路有多么的烂！尤其是下乡的这一段路，时不时的就要颠一阵！颠簸中还伴随着一阵阵的刺鼻的汽油味儿。

一下车，程泠就把胃里的东西吐了个精光。

宋锦在一旁待她吐干净，在从她的小书包里掏出一颗橘子糖，塞到她嘴里：“含着这个，舒服点儿。”

这盒橘子糖还是她从一个小摊贩手上买的，说是从广州那边过来的，贵得很，这么小小一盒就花了一块五。

“泠泠，妈妈抱着你好不好？”宋锦担心的问。从这儿到她娘家还需要走个二十分钟的路程，她怕程泠撑不住。

程泠刚想要拒绝，开玩笑，自己都是二十岁的大人了，还要妈妈抱？也太丢脸了吧。不过，转瞬之间，她就改变了想法，乖乖的伸出双手：

“妈妈抱。”

宋锦把她背起来，瘦瘦小小的，背着倒不算太吃力。她抱着往上掂了掂，皱眉道：“吃得还挺多，可就是不长肉。”