冯顺一辈子吃尽了没文化没本事的苦，他还上过省城，他老娘却是一辈子都没出过远门。

老太太其实挺想出去看看的，但冯顺穷啊，他满腔的孝心，因为穷根本没本事实现。

没成想文管所的干部和他肚子里的蛔虫似的，完全戳中了他的心思，给了他实现孝心的一丝曙光。

冯顺犹豫再三，觉得人一辈子也就这样了，时机不待人，为了让他老娘高兴一回，他咬着牙辞掉了好不容易求来的粮油店的工作，答应去清凉寺干一年。

一年过去了，冯顺想要卸任。文管所的同志说，你下来可以，等我先找个人上去替你。

他老娘也说，“你就在上头看着吧，你在上头看着老房子，我又能去城里玩嘞！”

就这么着，一来二去，也没找着新来的文保员给他顶班。

到了第三个年头，他老娘过世了，媳妇不好一个人在老屋待着，就也跟着他上了山，守起了清凉寺。

他们两夫妻一直没小孩，后来去医院看，说是他媳妇不能生，先天的，很难治。

他也不嫌弃，觉得他都这么穷了，一辈子没出息死了也就那样了，别生了小孩又坑了小孩一辈子。

想着没机会就更是看得开了，不再执着于传宗接代这件事。

然而，他都不在意了，邻里却还是总拿这短处来说事，颇有看笑话的意思。

到了清凉寺，生活其实比以前更清苦，没电，没自来水，没信号，电视也看不了，一台时灵时不灵的收音机是他们唯一能接触外头世界的窗口。

山路太难走了，他们隔几个月才下山一次，补给生活必须品。

因为什么都难，他们连蜡烛都得省着烧，肉也吃得少，猪肉平时是吃不到的，偶尔运气好，倒能抓到不长眼的野兔，吃兔肉。

可偏偏就这样，他们夫妻俩竟然都胖了，媳妇也笑得多了。

后来媳妇说，周围再没人嚼舌根了，她觉得特别轻松，特别自在，没压力了。和在家当姑娘时一样，开心变得特别容易。