“其实我不想他知道的，但他好像很介意……”颜伊纤长地眼睫毛可怜地垂着，低下头看着自己的手指绞紧衣角，“他如果想知道，我什么都可以告诉他的，只是不是现在——”

“如果我说了，他是不会允许我去做那件很重要的事情的。”

“可你不是说他对你很好吗？”姜医师摊了摊手，“那他为什么不支持你。”

“他就是……太好了……”

颜伊说着又沉默了下来。

“你现在不能说，可又担心之后没有机会再说，让你的男朋友永远带着一个解不开的疑惑，对吗？”姜医师说着起身，拿出一支录音笔，“那就录下来吧，等你想让他知道的时候，再交给他。”

“或者其实，告不告诉他也不重要，就好像我是不是相信你根本不重要一样，重要的是你心里的恐惧——”

“说出来，或许你会找到面对那些恐惧的方法。”

“我是不是相信你虽然不重要，但你要相信我，我们在这间屋子里所说的一切，都将是保密的。”

说着他指了指房间一角摆着的一张躺椅。

“不用紧张，就当是睡了一觉就好。”

躺椅柔软舒适，颜伊躺在上面，有一种被拥抱的感觉；房间里点着安神的熏香，他太久没有睡好过了——

忙得时候没空睡觉，闲下来又觉得自己不该只是在睡觉。

就这样，他觉得自己好像真的快睡着了。

梦里短短的几年，像是三辈子那么长。