他慢慢地说着，将湿漉漉的脸庞贴上来，像一条快要死掉的鱼。

他确实在哭。

姜意眠静默片刻，再次摇头：不。

「你不会这么做的。」她望着他，两双眼睛靠得极近，几乎错觉自己跌进了一片纠缠无形的雾里。

“我会的。” 他柔柔地说，“因为我是怪胎，是垃圾，还喝了很多酒。”

“所以什么事都做得出来。”

随着不由衷的话语所滑落下来的，是一滴晶莹的液体。

戚余臣这人连哭起来也是美的。那双荒芜的眼眸，注视她的每一分每一秒都像一个绵长深情的吻。那便是他所有的东西，一直以来做骨做肉支撑着他活下去的东西。

看着他，姜意眠不得不承认自己在秦衍之面前的表演有多拙劣。

她永远不可能哭得像戚余臣这样的勾人，这样活色生香。他形状好看的唇上沾着些许白沫、她的血，眼尾洇出绯红的泪痕，如肿胀的莓果，整张脸发出诱人的光泽。——她永远不可能拥有这份惊心动魄、徘徊在溃烂边缘的绝色，永远无法在哭里揉进这么多的悲伤绝望。

只因她不爱他。

而他拼了命地拿一切来爱她。

怪胎，垃圾，废物……世人常以此描述他，可这是第一次，他边哭边笑地用它贬低自己。

她定睛细看，骤然发觉他消瘦得很厉害。从回到秦家迄今半个月，他一直、一直、一直在无声地衰弱下去。

原来他根本没有好过。

没有她，他是不可能好的。