例如：灯熄了要睡，鸡鸣了须起，饭桌上顿顿要有汤。年轻的男人得罗曼蒂克——罗曼蒂克您明白吗？就是要说小姐你真好看，你笑起来好看，不笑也好看，无论如何都是天底下最好看的女子，会了没？

还有，不要玩刀。

世上没有几个小姐喜欢这个。

——季子白对尖锐凶器有一种近乎上瘾的热爱，这点，姜意眠是到了这儿才发觉的。

北平的季子白不知怎的，比上海沉寂许多，无所事事许多。

可能因为这里没人同他斗，没人找他的麻烦，他又被严婆婆盯着，鲜少去找别人的麻烦。

然而那些间或一为的事，似乎没法完全宣泄他心里的某种恶念。他一空下来，就显得有些冷淡、死气。

季子白没有爱好。

书籍、报纸、书法、睡觉，用来打发时间可以，但那并非爱好，难以激发他的兴致。

只有一次，他把玩小刀，无意间割伤掌根。

鲜血淅淅沥沥地溢出来。

他看着它，像算账先生看着一把突然成了精的算盘，目光漠然冷然，很顺手地往上添了另一道。

“少爷！劳烦您体谅一下我这老婆子，活不了多久啦，别折腾老婆子啦！就让她保点脸下去见太太罢！”

严婆婆大呼小叫着上前阻挠。

越过婆婆佝偻瘦小的身躯，姜意眠与他视线相撞。

到了这时候，她才发现，从某些方面来说，季子白注定是疯魔的。非常清醒、不被理解的那种疯魔。