按族谱，戚余臣这一辈中间字为余。

原本老人家点的字是宸，名为戚余宸。

可孩子生来伴有重病，一天天都是拼命抢回来的，无论余宸，余晨还是余辰，看着都不大吉利。故而戚妈妈多番打听，找一家庙礼佛上香，请了大师改了字，大名余臣，小名仍喊宸宸。

“宸宸，怎么这么早就行了？头会不会疼？有没有哪里疼？肚子饿不饿，有没有想吃的东西，妈妈给你买。”

在不久后的将来，注定要患上忧郁症的戚妈妈，有着一种停留在上世纪老照片里的古典婉约美，好比弱柳扶风，哭得哀哀戚戚、楚楚动人。

“对不起，宸宸，都是妈妈的错，妈妈不该要你去少年宫，本来什么事都不会发生的，都怪我，怪我……”

戚余臣被紧紧抱着，女人眼眶下陷，滚烫的泪水里裹满浓烈的懊恼、后悔、痛苦、难过。

他不太能感受到这些。

像石头吸收不了水，他定定的，只会依照一种社会约定俗成的‘潜规则’，平静地说：“没有关系的，妈妈，我不痛，你不要哭。”

戚妈妈仍一个劲儿忏悔。

他就不厌其烦地安慰。

在姜意眠看来，这两个人，像是两个物种，生活在两个迥然的世界里，中间隔着一层膜。

一个没发现，没能力打破；

一个发现了，无所谓打破；

戚余臣说话的时候一直看着墙角窗帘，戚妈妈有所发觉，抹着眼泪问：“你在看什么？”

这孩子老是喜欢发呆，喜欢一个人呆着什么也不做。

她对自家儿子稍稍的孤僻习以为常，但不能接受病房里，居然，出现一只猫！

“！这里怎么会有猫？医生！护士！！”

一只白里泛灰的长毛猫，流浪猫。

身上肯定有细菌，猫毛吸入体内也糟糕。

牵扯到孩子，婉约□□大惊失色，眼泪掉得更凶，朝走进门的丈夫大喊：“他爸，那里有猫，快，快让他们弄走！”