“他是村子的恩人。”

“好厉害！奶奶，你见过犬神吗？他长什么模样啊？”

老妇颔首：“我见过啊……”她的眼神充满怀念，“他像天照神，是落在人间的太阳。”

……

诗永记八十年前的秋日，那一次又一次被验证的神迹。

他们住进了大而明亮的屋舍，砌起灶台与榻榻米，怀着莫名的敬畏与不敢置信，过得日子有些忐忑。

真怕神明收回恩赐，让他们无处可去……

只是，神明似乎不愿收回送出之物。不知是不是她的错觉，神明很乐意赐给他们更多的礼物。

每当母亲细数家中的欠缺之物后，次日总有黑色的乌鸦从外飞落，送来所需的铜钱和用品。

初始，他们受宠若惊。但随着次数增加，倒也渐渐变得镇定。

但“神赐”并非日日围着他们打转，偶尔，欠揍的哥哥会提出过分的要求，比如“要一把最锋利的刀”、“要成为最厉害的武士”，他许愿那么大声，可等来的却是整个月不再有神迹发生。

父亲时常教训他：“别把神明的恩赐当作理所当然的事！人心一旦变得贪婪，你就变成妖怪了！”

果真，唯有他们专心营生、认真生活的时候，神迹才会再次降临。

神明一直注视着他们，引导着他们。久而久之，整个村子的风气都变了。

不是每个村子都能这么幸运，于乱世之中活在神明的庇佑之下。农人们珍惜这来之不易的安稳，连干活也比以往卖力不少。

如是勤勉，三年大丰收，家家有余粮。