每一个镜头都是故事。

每一段故事都透着绝望。

那种静默的，无声撕裂的，不需要刻意煽情的绝望。

有一个镜头，林呢喃看了无数遍还是忍不住鼻子发酸。

顾羽的背影被框在画面的右上角，离观众最远的地方，近处，是奔跑着，呼喊着，打着篮球的同学。

他被孤立了。

还有人假装热心地塞给他一根烟。

他踱了两步，举到嘴边，又放下，反复三次之后，坚定地摔到地上，用脚狠狠碾碎。

这一次，他坚守住了本心。

即使遭遇了那些不好的事，他依然坚持做一个“好学生”。

顾羽的表演从头到尾都很克制，直到最后一幕，“木子”把美工刀捅进舍友的肚子，镜头突然拉近，给了一个侧脸的特写，那双眼睛里透出的绝望浓重暴烈，又理所当然。

没人不震撼。

“用这一版吧。”顾羽的语气并不强硬，但也没有商量的余地。

“不行。”林呢喃还是摇头。

不只她想拿奖，顾羽也要指着《少年时》成功转型，木清扬希望这个故事有更多人看，小伙伴们两个月的辛苦不能白费，她不能太自私。

“我承认‘背影版’确实很好，但也没有那么好，不值得冒这个风险。”林呢喃理智地分析，“我们首先要考虑的是顺利过审，让更多人看到，这原本也是我们的初衷，不是吗？”