可无意中看到光棍对花花做的事情, 她混沌的脑海里突然清晰了。

田桂到现在都记得自己当时的感受, 那种挣扎、无奈、痛苦、绝望和不甘，她对她自己是啥，有了第一次定义。

她不是——牲畜。

于是她回家跪着求她爸妈别把她嫁给光棍, 她不想以后的日子被当成一个牲畜, 被当成一个发泄生孩子的工具。

她不要她的人生就这么过下去。

她磕着头说，她以后会给家里挣十个公分, 她磕着头说, 她以后会少吃点饭。

就这样, 她留在了家里。

但田桂并不觉得这样就安全了，她内心的不安让她想要汲取更多的养分，吸收更多的力量。

她去找插队的知青, 求他们教她知识。

人在泥泞中久了, 抓到一个救命稻草，会爆发出澎湃、强大、宛如新生一样的生命力。

田桂每天干活的时候，不是背前天学的课本, 就是复习大前天学的公式……这个习惯一直坚持了五年。

积土成山，她通过了初中考试, 获得了队里的推荐资格（当然这里面还用了一些小手段, 不然拿不到资格）。公社的人一开始不满意田桂这个人选, 觉得田桂虽然家庭成分、劳动表现好, 但底子（基础知识）太差, 于是让人给田桂出了一份试卷。

结果田桂打了所有质疑她的人一巴掌。

拿到燕大录取通知书后，更是再一次打了所有人一巴掌。

而如今，进了大学，她口音改了很多，知道说“我”不说“俺”，知道有图书馆，知道有阶梯教室，知道有免费的汤喝。

田桂发现，没上大学的她和上了大学的她，似乎生活在两个世界里。