眼角一弯，猫似的拿发顶轻轻蹭了蹭他的喉结，添油加柴。

“程京闻，你在想什么？”

“没有。”

他喉结再滚动一下。

“撒谎。”

“我……”

“那你想知道我刚才在想什么吗？”

“什么？”

“我在想，以前从来没有和你一起跳过一支舞。”杜窈打一张感情牌，“大庭广众下。”

头顶缄默一时。

她自顾自，“我是不是很过分？”

“……嗯。”

良久，他终于出声。短促的一个音节，听不出更多的情绪。

杜窈悄悄翘一下唇角。

依旧压低语气，“我很抱歉。”

“不用，”他说，“你也没有办法。”

“其实有，只是我还是害怕。我从来在背后不满南城的规矩，但我也从来在遵循。一种虚伪的反抗，是吧？”